Yazar: Hediye Nar

0

Plajda

Hafta sonu tatilcilerinin geride bıraktığı hali-perişan bir kumsaldayım. Plaj çer-çöp içinde. Neler yok ki! Kirli bebek bezleri, plastik şişeler, bardaklar, tabaklar, boş bira, kola kutuları, kemirilmiş mısır koçanları, kavun-karpuz kabukları, tepedeki güneşten üfleniyormuş gibi...

0

Yol Ayrımında

Dar dipsiz, kör bir kuyuya düşmüşüm. Duvarlarında ıslak sabun kayganlığı ve pürüzsüzlüğü. Tutunup da kendimi yukarı çekebileceğim tek bir çıkıntı çarpmıyor ellerime. Kuyunun karanlık duvarlarına çarpa çarpa döndükçe hızlanan topaç gibi dönüp duruyorum boşuna....

0

Al Basması

Mahmut aceleyle siyah keçe gocuğunu giydi, kasketini, başına bağladığı siyah-beyaz kareli şalın üstüne oturttu sıkı sıkıya. Tek odalı toprak evin duvar dibine yayılmış yer yatağında, iki günlük bebeğinin yanına yatmış karısının alnına bir öpücük...

0

Ünlem

Cezaevindeki ilk gecen. Otuz sekiz yıllık zindan hayatına karşın başka bir zindanın duvarları arasındasın şimdi. Günün hangi saati haberin yok. Dizlerin karnında, iki büklüm büzüşüp sert ve soğuk bir yatağa uzanmışsın. Peşinden ağlayan kızlarının...

0

Mevsimlik Aşk

  Adana gündüzünün arkasında bıraktığı bürkülü cehennem sıcağı geceye karışıp Pamukova’nın üstüne abanmıştı. Geceyi serinletecek en ufak bir yaprak kımıltısı yoktu havada. Ovaya dağılmış mevsimlik işçi barakaları, içindeki yorgun sakinleriyle beraber sabaha uyanamayacak denli...

0

Baba Seni Haber Yapmışlar

“Ev kirasını ödeyemediğimden dört kişilik ailemle birlikte sokaklardayım. Yardım edin nolur!” Karısının, ellerine tutuşturduğu beyaz karton üzerine yazılı bu iki cümle canını sıktı sabah sabah. Küçük plastik tabure üstünde buharı tüten çayından tek yudum...

0

Hayal Bu

Doğum sancıları başlayan karısını kolundan tutarak kiliseden bozma üç odalı köy sağlık ocağının dar koridorundan içeri soktu. Yansıması kalın alt dudağında parıldayan altın dişlerini sıkarak “bu son şansın Gülistan” dedi sinirle. “Bir kez daha...

0

Kırık Radyo

Sadık, peynir dolu çinko kovaları kulplarından tutarak ağırlığını tartar gibi indirip kaldırdı birkaç kez. Ağır kovaları ilçe merkezine giden otobüs durağına kadar taşımak kolay olmayacaktı anlaşılan. Durak epey uzaktaydı ve günlerdir dinmek bilmeyen yaz...

2

Bekle Beni

20.09.2018   Kervan geri dönüyor. Peş peşe sıralanmış göç araçlarından en öndekinin üstü açık kasasında sırtımı mindere yaslayıp uzanmışım. Yıllar öncesinden terk etmek zorunda kaldığımız memlekete doğrudur yolculuk. Herkes arabadadır. Annem kırmızı güllü şalını...