Doktorum yurt dışına taşınacağı için beni güvendiği başka bir psikiyatriste yönlendirdi: Doç. Dr. Burak Gürcan. Travma sonrası tedavilerde uzman bir doktormuş. Ağırlıklı olarak tecavüze uğramış, şiddete maruz kalmış kadınlar...

Yunus üzerinde sadece iç donu olduğu halde bakır leğende otururken oraya nasıl geldiğini düşünüyordu. Birkaç gün önce Sarıoba’nın Yunus’u idi. Ama artık obası, akrabası yoktu. Moğollar… Kül… Yanmış et kokusu… Bir an için insan...

Parlak zemindeki yansımalara bakarak gölgemin peşine takıldım. İki yanında sanat harikası cam tasarımlar gibi duvarlar yükselen dar ve loş bir koridordaydım. Arkası görülmeyen camlar. Koridor kıvrıla kıvrıla gittiği için nerede...

Çok içmişim yine. Bir çocuk havuzu büyüklüğündeki midemde akşam yemeğinde yediğim bütün balıklar canlandı. Denize kavuşmak üzere boğazın serin sularına doğru harekete geçti. “Pis ayyaş” diye bağıran karımın sesi kulaklarımda...

Günlerdir odamdayım. Derin bir nefes alıyorum, sanki ciğerlerime dolmuyor hava. Öldüğümden şüpheleniyorum bazen, etimi sıkıştırıyorum, canım yanıyor. Yaşıyorum diyorum ama farklı bir boşluk bu, hissiz bir yaşam gibi. Masamın...

Yazan: Esra Sazak Bulanık, çoğunlukla boz renkli ve hayli mutsuz duranlardan tercih ederdi kadın pazen eteklerini… Bu tip anneler aynı pazen eteği cam silerken de bacaklarının arasına kıstırarak kullanırlar. Eteğin ayağına...

El fenerlerinin cılız ışığıyla loşluğa bürünmüş yeraltı sığınağında nemli toprağa serilmiş karton mukavvaların üzerinde birbirlerinin nefesine sokulmuşlardı. Çoğu yaşlı ve çocuklardan oluşan bu insanlar, kentleriyle aynı adı...