Kategori: Öykü

“Oğlum, kaç kere söylencem sana ha! Daha kaç kere? Bırak şu mereti artık da derslerine bak biraz… Şimdi damlar baban. Sonra ayıkla pirincin taşını!” “Tamam, anne ya, tamam!” “Ne tamamı ya? Neymiş tamam? Hala tıngırdatıyorsun!”...

Üçüncü kez çağrı yapılmasına karşın, on numaradaki koltuğun yolcusu hâlâ ortada yok. Çoktan hurdaya çıkması gereken otobüsün motoru homurdanıyor. İkide bir saatine bakıp duran şoför, huzursuz. Alengirli saç kesimiyle etrafa...

Güneş, küçük su kaplumbağası Turti’in sırtına iyi gelecek kadar ışımıştı. Zamanın erken olduğunu anlamak için çift kuyruklu yılanlarını gözlerindeki yeşil halkalara bakmak yeterliydi. Halkalar büyüyüp nefret saçmaya başladığında...

Konser salonuna girdiğimde dingin bir serinlik kapladı her yanımı. Biraz önce içinden sıyrılıp çıktığım büyük şehrin insanı kemiren trafiği, kulakları sağır eden gürültüsü karmaşası, yetmezmiş gibi görsel kirliliğin uçtaki...

Dalgaların okşadığı, yıldızlı bir yaz gecesinin ışığını döktüğü deniz kıyısı. Upuzun kumsal. Şezlonglar toplanmış. Fonda hafif bir müzik, duygusal… Sahilde, beyaz elbiseli, dalgalı kumral saçlı genç, güzel bir kadın oturmakta…...