Sonunda yaz gelmişti işte, nazlı bir gelin edasıyla olsa da. Ne çetin bir kıştı bu geçen: İş tatminsizlikleri, geleceğe karşı güvensizlik, kalp kırıklıkları, toptan bir umutsuzluk, vazgeçmişlik, bezginlik… Tek başına, kendini dinlemek ya da...

Kızılçam ormanı ile deniz arasında sıkışmış dar bir kumsalda sakin bir köşe. Plaj, bu saatlerde tenhadır. Sadece ben ve Emekli öğretmen olduklarını öğrendiğim iki kişi var… Biri, adı “Susuz yaz” ı çağrıştıran hafif meşrep...

Tıkanmıştım. Birdenbire, hiç beklemediğim bir anda, sanki bıçakla kesilmişti hayal gücüm. Durdum. Ne kadar zaman oldu? Bir ay. Bir aydır tek kelime yazamadım. Yazdıklarımı bile düzeltemeden öylece oturdum karşısında bilgisayarın. Başlarda gelip geçici sandım...

Ellerim ceketimin cebinde, başım öne eğik, duruyorum. Ayakkabılarımı hafifçe oynatarak kuma gömmeye çalışıyorum. Kumsalın nemli yüzeyi sert. Yalnızca sıyırabiliyorum. Başımı kaldırıyorum tekrar. Dalgalar sahilde kırılıyor. Müziğini duyabiliyorum. Havanın tuzlu bir tadı var. Açık denizde,...

“Bir tür bireyciliktir bencillik.” Adam, ileri yaşına rağmen gece gündüz okuyordu. Okumaya sabah erken saatlerde başlıyor, gündüz sahildeki plajda devam ediyordu. Gece de geç saatlere kadar okuyor, kitapların ve dergilerin üzerinde sızıyordu. Son zamanlarda...

Sabah uyandığında, rüyasında okuduğu kitap cümleleri, zihninden uçup gidiyordu. Belleğinde bir cümle kalsa ya da bir görüntü izi belirse, kalkıp onu hemen not edebilirdi. Çünkü her şey, bir mecaz olabilirdi bu hayatta. Gözlerini tavana...

Uzanmışım kumsala Güneş damlar içime Kurumuş dudaklarımda Unutulmuş bir beste Yaşıyorum aheste – Kıssana şu müziğin sesini kızım, biraz! Herkes seni mi dinleyecek? – Aman anne ya! Bırak da bir tatil yapalım, ilk günden...

  Üç kuruşluk bütçesi, asabi bir patronu, severek okuduğu kitapları ve bir gün, bir sahil kasabasına gidip, kumlara yayılarak kitap okuma isteğinden başka bir şeyi yok Turgut’un.   Balat’ta, emekli bir Türkçe öğretmeninin evinde,...