"öykülerde yaşar hayat ve edebiyat… öykülerle."
Nana, hadi anlatsana… Neyi anlatayım? Ormanı anlat… Hayır, parkı anlat… Güneşi anlat Nana! Nana, n’olur gökyüzündeki bulutları anlat… Asıl, hani o uçurtma uçurduğunuz gün vardı ya, onu anlat, n’olur… Çocukklar, çocuklarrrr… Tamam kavgaya başlamayın...
“Benim için karanlık dediğim bir gelecek, bunu yaratan güç için ütopya olacaktır. Buna ne dersin?” dedim merakla. Derin bir iç çekti. Kendimizce felsefi bir tartışmanın içindeydik. Geleceğin bugünden de kötü olacağını ve insanların...
“Yeni”, tıpkı yaşam gibi deneyimlenmemişlikler sunuyor insanoğluna. Hem umut dolu bir heyecanı hem de acabalı bir kaygıyı temsil ediyor. Hep bi eytişim var değil mi bu hayatta?! Çok bilinmeyenli bir denklem gibi dikiliyor karşımıza....
İki yıldır yeni yıla girerken yılbaşı öyküleri okumaya başladım. Yeni bir yıl takvim üzerindeki sayının değişimini değil de bir muhasebeyi anımsatır bana. Neler oldu, neler yaşadık, mutlu, mutsuz anlar, beklentiler, sürprizler… Her yıl ailece...
Son kirasını da ödeyerek evinin yolunu tutan İlkan, yeni bir seneyle birlikte hayatında yeni bir sayfa açıyor olmanın da heyecanını yaşıyordu. Problem dolu yılları geride bıraktığına inanmak istiyordu artık. Bir türlü geçmek bilmeyen ve...
“Bakacak yer kalmadığında belki de aramayı bırakmanın vakti gelmiştir” dedi yaşlı adam. Bunu söylerken elindeki şarap şişesini nazikçe okşuyordu. Kırmızı ateş tuğlalarıyla örülü duvarların yükseldiği çıkmaz sokağın sidik kokulu köşesinde, elindeki şarabın ırzına geçecekmiş...
Aralık ayına yeni girdiğimizden ısıtıcıyı henüz açmamıştım. Bu yüzden ısınabilmek için kahvaltıda bal dilimi sürülmüş ekmeğimin yanında hazırladığım papatya çayı dolu bardağı elimle sıkı sıkı kavramıştım. Birkaç yudum aldım. Bal ve papatya çayı...
Birdenbire kendimi karanlık suyun derinliklerinde bir yerde buldum. Burası neresi? Nasıl oldu bu? Buraya nasıl geldim? Düştüm mü? Atladım mı? Ya da itildim mi? Bunları bilmiyorum. Korku da duymuyorum üstelik. Su soğuk! Bulunduğum yerden...
Öfkeden nefes alamaz haldeydi. Titriyordu. Karşısındaki yine laf anlamıyordu. Diretiyordu. Bağırıyordu. Karışılıklı bağırıştılar. Avaz avaza. Biri otuz altı, diğeri on üç yaşındaydı. Kadın kontrolünü kaybetti. Çocuğun yüzüne bir tokat indirdi. Öbür eli de hırsla...
